2014년 10월, 올라퍼 엘리아슨이 공간실험연구소를 닫으며 쓴 글.
5년간의 실험을 통해 400명이 넘는 사람들의 정신과 신체가 그 과정을 거쳤습니다. 비폭력 대화 전문가, 비건 요리사, 작곡가, 변호사, 철학자, 사회과학자, 천체물리학자, 건축가, 시인, 파쿠르 및 슬랙라인 전문가, 안무가, 예술가, 사슴 흉내쟁이, 쿵푸 고수, 그리고 정치인까지 모두 공간실험연구소에 모여 참여자, 교사, 그리고 친구로서 발자취를 남겼습니다. 그들은 끊임없이 질문하고 배우는 여정을 통해 공간실험연구소, 즉 ‘ifrex’를 만들어냈습니다. 연구소는 의도적으로 끊임없이 발전하는 교육 모델을 지향했습니다. 최종적인 모델은 결코 완성되지 않았고, 애초에 그런 모델을 원하지도 않았습니다. 2009년부터 2014년까지 연구소는 베를린에 있는 제 스튜디오 바로 위층에 있었지만, 독자적인 길을 걸어왔습니다. 다양한 목소리와 만남이 뒤섞인 혼란스러운 시간이었고, 지금도 그렇습니다. 모든 활동 기록은 www.raumexperimente.net 에서 확인할 수 있으며 , 이는 축적된 생각과 행동들이 (우리와 여러분을) 미래로 이끌어갈 수 있도록 공개한 아카이브 자료입니다.
관대함과 포용성은 ifrex에서의 상호작용 방식을 정의하는 이상이었고, 저는 이러한 이상들이 예술에 필수적이라고 생각합니다. 현실의 다른 영역에서는 이러한 개념들을 이해하기 어려워하는 경우가 많지만, 예술은 신뢰를 불러일으키고 의견과 표현의 차이를 수용합니다. 우리 연구소는 열린 마음으로 아이디어, 예술 작품, 그리고 사람들이 차지하는 공간, 그리고 그것들이 우리에게 요구하는 시간, 관심, 감각을 기꺼이 받아들이고자 했습니다. 우리는 예상했든 예상치 못했든 모든 새로운 만남이 잠재적으로 의미 있고 예술적으로 가치 있다고 믿었습니다. 불확실성을 포용하는 것이 중요한 자료와 생각을 발굴하는 데 필수적이라고 확신했습니다.
‘접촉이 곧 내용이다’라는 말은 제가 최근 생태이론가 티모시 모턴에게서 배운 문구입니다. 무언가 또는 누군가를 만지는 행위, 즉 땅을 만지고, 도시를 만지고, 다른 사람을 만지는 행위에서 내용이 생겨납니다. 예술 작품의 잠재력은 대상이나 개념에만 있는 것이 아니라, 대상과 사람, 그리고 세상 사이의 접촉이라는 본질 속에 있습니다. 아이디어와 행동, 사물과 세상 사이의 관계를 이해하는 능력은 우리가 개발해야 할 근본적인 기술이며, 이는 예술 교육뿐 아니라 삶에도 적용됩니다. 이는 외부라는 것이 없다는 것을 깨닫는 것입니다. 우리는 모두 필연적으로 세상 속에 있으며, 네트워크 속에 얽매여 있습니다.
예술을 창작하고 창의적으로 작업하는 것은 개인적, 사회적 가치에 대한 논의를 (물리적) 형태와 연결하는 행위입니다. 그것은 일종의 행위입니다. 조각을 만들거나, 슬로우 모션으로 걷거나, 안무를 짜거나, 건물을 설계하는 것은 현실을 형상화하는 것입니다. 이는 아이디어와 가치에 점진적으로 형체를 부여하고, 공간을 마련해 주는 것을 의미합니다. 즉, 그것들이 존재할 수 있도록 하는 것입니다. 그것은 구체화의 과정입니다.
그리고 현실 구현, 포용, 신뢰와 더불어 체현은 연구소에서 우리의 작업을 이끄는 주요 이념 중 하나였습니다. 이러한 이념은 빡빡한 3일간의 마라톤, 도시 산책, 브라질, 에티오피아, 일본, 아이슬란드, 중국 여행은 물론, 연구소의 훌륭한 공동 책임자인 에릭 엘링센과 크리스티나 워너, 그리고 저와 함께 매 학기 전시를 기획하고 조각 작업을 하는 동안에도 우리와 함께했습니다.
저는 참가자들에게 가장 기본적인 질문, 즉 ‘왜?’라는 질문을 스스로에게 던져보라고 권했습니다. 언어로 답할 수 있는 질문은 아닐지 모르지만, 예술 창작의 ‘왜’와 그 안에 담긴 개인적인 선택들을 간과하는 경향이 있다고 생각합니다. 저는 ‘왜’가 예술 작품과 세상을 잇는 접착제와 같다고 봅니다. 예술 작품에 현실을 만들어내는 기계로서의 지위를 부여하는 것이 바로 ‘왜’이며, 다양한 맥락 속에서 예술의 능동성을 부각시키는 요소입니다. 대부분의 미술 학교에서는 창의성을 두 가지 색이나 두 가지 재료 중에서 하나를 고르는 것으로 가르치지만, 진정한 창의성은 색이나 재료의 선택이 세상에 미치는 결과를 포착하는 것입니다. ‘공간실험연구소’를 만든 사람들은 예술적 선택의 결과, 창의성이 세상을 어떻게 공동 창조하는지에 대한 공통된 관심을 가지고 있었습니다. 우리는 다양한 예술 체계, 예술적 아이디어의 순환 방식, 그리고 예술 창작의 맥락에 대해 연구했습니다. 이러한 맥락들은 예술 작품과 밀접하게 연결되어 있기 때문에 작품의 일부가 됩니다.
맥락에 대한 이해를 넓히기 위해 우리는 베를린 시내의 실제 거리와 전 세계 여러 곳에서 다양한 행사와 실험을 기획했습니다. 가장 길고 지속적인 탐구 활동은 2012년 가을, 아디스아바바 대학교 알레 미술디자인대학의 후원으로 에티오피아에서 두 달 반 동안 진행된 레지던시였습니다.
제게 아디스아바바는 다른 어떤 도시 못지않게 삶과 예술에 관한 모든 것을 담고 있는 곳이었습니다. 그곳은 삶과 사색, 타인과의 교류와 예술 창작을 위한 활기찬 공간이었습니다. 그리고 저는 그곳이 일상에 대한 기존의 관념에 의문을 제기하도록 영감을 줄 것이라고 확신했습니다. 아디스아바바는 실제로 예술 작품의 공간적, 시간적 차원, 작품이 세상과 어떻게 연결되는지, 사회적 잠재력을 어떻게 발휘하는지, 즉 예술 작품의 수행적 특성을 성찰하고 탐구할 수 있는 기회를 제공했습니다. 에티오피아에서 우리는 독일에서 하던 것처럼 옛 동료들과 새로운 친구, 그리고 함께 작업할 사람들을 알레 미술디자인학교의 훌륭한 팀이 마련해 준 임시 거처로 초대했습니다. 아디스아바바에서의 경험은 매우 의미 있었지만, 아디스아바바에 있는 시각으로 베를린을 바라보는 것 또한 흥미로웠습니다.
베를린이든 아디스아바바든, 사회는 우리, 즉 그곳에 사는 사람들이 만들어낸 시스템입니다. 우리 모두는 사용을 통해 사회를 공동으로 만들어갑니다. 사회는 위계를 구축하고, 위계는 현실을 만들어내지만, 위계는 또한 협상 가능합니다. 현실은 협상 대상입니다. 아디스아바바에서는 옛 경마장인 얀 메다가 대안적인 만남과 지식 생산 모델을 위한 실험장이 되었고, 베를린에서는 옛 공항이었던 템펠호프 광장이 만남의 장소가 되었습니다. 그곳에서, 그리고 ifrex의 5년 동안 이루어진 노력은 우리의 새 책, 『TYT(Take Your Time)』 6권: 공간 실험 연구소, 2009-2014; 세계 최고의 예술 학교를 만드는 방법』에 고스란히 담겨 있습니다.
연구소 운영 기간 내내 저는 기관 내 위계질서라는 느낌을 최소화하려고 노력했습니다. 제 창작 방식이 다른 사람들이 따라야 할 모델이라고 생각하는 것은 오해입니다. 각 참가자는 자신만의 ‘Umsetzung’, 즉 예술적 아이디어를 구현하는 방식을 찾아야 했습니다. 처음에는 연구소의 모든 사람을 ‘참가자’라고 불렀고, 나중에는 ‘실천가’라고 불렀습니다. 모두 이미 예술가였고, 모든 예술가가 마주하는 동일한 어려움에 직면하고 있었습니다. 가장 중요한 것은 참가자들이 자신이 하는 일에 자신감을 얻는 것이었습니다. 자신감을 갖고 거의 모든 것이 가능하다고 믿는 것은 강력한 원동력입니다. 교육에서 이러한 자신감을 심어주는 것이 기술이나 진로 관리를 가르치는 것보다 훨씬 더 효과적입니다. 따라서 ifrex의 주요 접근 방식은 참가자의 열망을 바탕으로 그들을 위해, 그들을 희생시키지 않고 가르치는 것이었습니다. 이것이 바로 우리가 포괄적인 주제를 고집하기보다는 개별 프로젝트에서 공동 학습 주제를 도출한 이유입니다. 커리큘럼은 학기말에 작성되거나, 아예 작성되지 않는 경우도 있었습니다.
예술가들의 개인적인 궤적과 아이디어에서 작품으로 이어지는 과정에 대한 확신을 심어주는 것은, 많은 미술학교에서 채택하고 있는, 그리고 그들의 선발 과정에서 명백히 드러나는 ‘비평’이라는 개념으로 대표되는 다소 파괴적인 비평 중심주의와는 대조적입니다. 이러한 시스템에서 벗어난 덕분에 우리는 더욱 긍정적이고 예측 불가능한 관점을 가질 수 있었습니다. 어떤 예술가들은 제가 너무 관대하다고 느꼈을지도 모릅니다. 때로는 그들이 “이건 훌륭해!” 또는 “이건 절대 안 될 거야!”와 같은 방향을 제시해 달라고 요청하는 것처럼 느껴졌습니다. 하지만 저는 그들이 제기하는 질문의 근원을 파악하고, 그 질문이 어디에서 비롯되었는지에 집중했습니다. 참여자들이 왜 그리고 어떻게 작품 활동을 하는지에 대한 자신만의 관점을 발전시키도록 돕는 것이, 그들의 예술적 탐구 결과물인 작품에 대한 의견을 제시하는 것보다 더 중요하다고 생각했습니다.
미술학교 교육은 학생들이 현실의 가변성과 불안정성에서 자신감과 영감을 얻고, 세상이 위험으로 가득 차 있고 예측 불가능하다는 사실에 편안함을 느끼도록 하는 것을 목표로 해야 합니다. 모든 것이 변할 수 있다는 것을 받아들일 때, 예술가로서 엄청난 강점을 갖게 됩니다. 하지만 이는 쉽지 않은 작업입니다. 왜냐하면 무언가를 할 때마다 작업 방식과 원칙을 재창조해야 하기 때문입니다. 현재를 재구성해야 합니다. 형식주의에 의존할 수도 없고, 성공을 반복할 수도 없습니다. 예술가라는 것은 정확성을 유지하면서도 상대성과 불확실성을 포용하는 것을 의미합니다.
저는 열정적이고, 또 그들에게 영감을 주는 팀과 함께 일할 수 있어서 행운이었습니다. 크리스티나와 에릭은 하루하루를 소중히 여기는 것의 잠재력을 믿었고, 계획된 만남과 예상치 못한 만남 모두를 받아들이면서 예술 창작의 미묘한 차이에 귀 기울이는 것에서 비롯되는 질적인 가치를 믿었습니다. 그리고 에릭과 크리스티나와 함께 일하는 팀은 그들과, 그리고 연수 참가자들과 함께 프로그램 개발에 대한 책임을 공유했습니다. 교육은 소비하는 것이 아니라 만들어내는 것이었습니다.
이 불확실한 여정에 함께해주신 모든 분들께 감사드립니다.